
Mein lieber Baum, 

ich möchte dir schreiben. Du bedeutest mir viel, aber ich 
habe es dir noch nie gesagt. Seit über zwei Jahren sind wir 
verbunden, denn so lange wohne ich nun in dieser 
Wohnung. Angefangen hat es jedoch früher. Das erste Mal 
wahrgenommen habe ich dich bei der Besichtigung der 
Wohnung, zwei Monate vor dem Einzug. Meine Sinne waren 
an diesem kalten Sonntagnachmittag Ende Januar 2021 
geschärft. Es ging darum, in kurzer Zeit möglichst viele 
Eindrücke zu sammeln und gleichzeitig charmant zu sein, 
ohne zu wissen, welches Gegenüber mich erwartete. Ich 
wusste nur, dass es der Vermieter persönlich sein würde. Ein 
sehr alter Mann empfing mich und nahm sich viel Zeit für 
meinen Besuch, wir hatten beide keine weiteren Termine. Wir 
standen für eine gefühlte Stunde an meinem jetzigen 
Schlafzimmerfenster und blickten hinab auf die grünen 
Gärten der Häuser, während wir plauderten. Aber du warst im 
Hintergrund präsent, vorne an der Straße. Ich spürte deine 
Anwesenheit in meinem Rücken. Ruhig. Stetig. Beschützend. 

Auf meinem Rückweg — etwas ernüchtert vom tristen Zustand 
des Veedels, aber was tun an einem grauen Sonntagnach-
mittag — ging ich zu Fuß und überquerte den Rhein. 
Menschen, dunkel gekleidet, vereinzelt und seltener im 
Zweiergespann, waren zum Deutzer Ufer gepilgert, Hoch-
wasser gucken. Die kleinere Miete würde keine allzu große 
Ersparnis bringen, die Umzugskosten würden sich nur sehr 
langsam amortisieren. Aber die Entfernung stimmte, der 
längere Fahrradweg zur Arbeit würde das fehlende Training 
im Schwimmbad ausgleichen. Ich hatte gute Erinnerungen an 
meine damalige Wohnung op d’r Schäl Sick. Und nicht zu-
letzt: einen Baum vor einem großen, doppelflügeligen 
Küchenfenster hatte ich noch nie. Grün auf Augenhöhe und 
fast zum Greifen nahe, von der Küche aus. Du warst — und 
bist — ein Argument. Ein „Asset“. 

Kurze Zeit später erhielt ich den Schlüssel zur Wohnung, die 
bereits komplett renoviert war. Erinnerst du dich an diese 
dunkle Winterzeit, in der es etwa jeden zweiten Abend für ein 
paar Stunden hell wurde hinter meinem Küchenfenster und 
jemand Schranktüren und Schubladenfronten auf dem Fuß-



boden ausbreitete, um sie weiß zu lackieren? Das war ich. Die 
Zeit war gut. Eine Zeit voller Hoffnung und Imagination, auf 
Zukünftiges ausgerichtet. Eine Zeit des Werdens, mit viel 
Raum und Ruhe. Eine dreieckige Zeit, in der ich in Dunkel 
und Kälte von Sülz nach Ehrenfeld, von Ehrenfeld nach Kalk 
und von Kalk nach Sülz radelte und sehr gut schlief. 

Im darauf folgenden Frühling, bald nach meinem Einzug, 
zeigtest du mir deine Knospen. Ich hatte Grün erwartet, viel 
Grün. Aber dann wurde es erstmal ziemlich gelb. Ich glaube, 
du hast meine Überraschung bemerkt, obwohl ich sie über-
spielte. Ich gebe zu, bis dahin hatte ich mich nicht gefragt, zu 
welcher Art Baum du gehörst. Wann fand ich heraus, dass du 
ein Berg-Ahorn bist? War es die Blattform, anhand derer ich 
dich eines Tages identifizierte? Oder lag beim Fegen der 
Küche eine deiner Früchte auf der Kehrschaufel und stach mir 
ins Auge? Vielleicht stellte ich mir diese Frage erst im vorigen 
Jahr, als ich in einem der Blumentöpfe auf dem Balkon eine 
Ahorn-Frucht entdeckte, aus der ein Keimling spross. Da in 
den Hinterhöfen des Wohnblocks kein einziger Ahorn wächst, 
musste der Samen von der Straße übers Dach geweht 
worden sein. Ich bewahrte das kleine Wunder. Der Spross 
spross unbeirrt weiter. In diesem Frühjahr habe ich ihn in 
einen ausrangierten Terracotta-Schirmständer verpflanzt, der 
neben einem Altglascontainer parkte. (Keine Sorge, in den 
Boden habe ich ein Loch gebohrt.) 

Zuvor hatte ich recherchiert, dass du ein Tiefwurzler bist. 
Wahrscheinlich ist dein tiefgründiges Wesen mit ein Grund, 
warum deine Art hier zur beidseitigen Begrünung gewählt 
wurde. Die Straße ist nicht besonders breit, da ist ein schma-
les Wurzelwerk mit Hinsicht auf die Fundamente der Häuser 
wohl tauglicher als ein breit ausladendes. Deine Wurzeln 
bleiben mir verborgen. Ich werde wohl nie erfahren, wie es 
unterhalb des Straßenbelags aussieht. Du schöpfst aus der 
Tiefe, dort, wo andere nicht hinreichen. Nicht die Ratten, nicht 
die Asseln, nicht die Toten. Tiefe beeindruckt mich, sie macht 
mir Gänsehaut, ähnlich wie extreme Höhe. Weite berührt uns 
Menschen weniger, wir können sie relativ mühelos über-
winden. 



Wie siehst du uns Menschen? Oder: Wie siehst du das 
Kulturmodell, das unser Denken und Handeln prägt und 
damit nicht zuletzt die Beschaffenheit der Welt? Viele sehen 
grade, da ist was schiefgelaufen, es läuft schief. Aufbruch-
stimmung einerseits, Verweigerung andererseits. Wagnis und 
Fesseln und dazwischen viele Gesten. Wir Menschen mögen 
Gesten, umso mehr, wenn wir denken, dass wir im Grunde 
nicht viel ausrichten können. Dann werden 100 Bäume ge-
pflanzt oder 1000, und dann weiter wie gehabt. Gesten kön-
nen täuschen. 

Wie können wir wieder eine Verbindung zu unseren Mit-
Lebewesen aufbauen? Es gab diese Verbundenheit, zum 
Beispiel auch mit den Bäumen. Sie wurden nicht nur wegen 
ihres vielfältigen praktischen Nutzwerts geschätzt, sie wurden 
auch bei wichtigen Ereignissen einbezogen. Es gibt Hunderte 
von Wappen, in denen ein Baum dargestellt ist. Bäume 
wurden über menschliches Handeln gestellt, sie waren 
Zeugen von Schwüren und Eiden, privaten wie politischen, 
und um den Bund zu bekräftigen, trafen die Verbündeten in 
regelmäßigen Abständen erneut unter dem Baum zusam-
men. Wir reden viel über Verbundstoffe, selten über Ver-
bindungen. Der Begriff der „Um-Welt“ ist voller Tücke, er 
trennt uns, hält uns fern. Sollten wir nicht lieber über 
Verantwortung sprechen oder sie vielmehr als Gefühl 
zulassen, statt weiter detailreiches Wissen zum Besten zu 
geben? Wir könnten Kindern, sagen wir zur Einschulung, 
einen jungen Baum übergeben, den sie begleiten in seinem 
Wachstum und der sie begleitet in ihrem Wachstum. Als Paar 
erhielten sie Hilfestellung. Auf Parties würden wir beim 
Abschöpfen der suppigen Salatreste am Büffet über unsere 
Bäume ins Gespräch kommen. „…Ach ja, Mist, ich wollte 
eigentlich viel früher hier sein, aber ich hatte noch Stress 
wegen meines Baums, dem geht’s nicht gut.“ „Was für einen 
hast du?“… 

Du bist mein stiller Beobachter. Du weißt alles über mich. Ich 
habe keine Scheu, mein Leben vor dir auszubreiten, und 
gebe dir freien Einblick. Du hältst an deinem kleinen Abstand 
fest, es sind etwa zwei Meter von der Hauswand. Warum? 
Haben sie dir das mit dem ersten Schnitt deiner Krone 
beigebracht? Haben deine Zellen gelernt, an dieser Stelle 



nicht weiter wachsen zu wollen? Ich erkenne deine vielen 
Versuche, in die Breite zu wachsen, bis dann wieder die Säge 
kam oder das Beil und den Trieb kappte. Du solltest ein 
schlanker Straßenbaum werden. Mit deinen 40 Zentimetern 
im Durchmesser beanspruchst du wirklich nicht viel 
Standfläche. Tatsächlich fällt auch deine Baumscheibe 
besonders klein aus, deine Wurzeln verschwinden im 
Gegensatz zu denen der anderen Bäume lieber gleich unter 
der harten Erde. Im vorigen Jahr habe ich nach langem 
Zögern versucht, diese harte Erde ein wenig aufzulockern 
und Blumen zu deinen Füßen zu pflanzen. Aber gleich am 
nächsten Tag standen zwei Pappkartons direkt neben den 
Blumen, leere Umzugskartons. Am zweiten Tag standen sie 
auf den Blumen. Ich hatte einen derartigen Wink erwartet. 
Die kleine freie Fläche zwischen parkenden PKW wird in der 
Nachbarschaft dringend als Deponie benötigt. Zuletzt lehnte 
ein aufgeschnittenes, grünes Ledersofa an deinem Stamm, 
bis die Müllmänner es mitnahmen. 

Im vorigen Jahr fand ich ein kleines Taubenskelett auf der 
harten Erde. Ein kleiner Brustkorb, aus zarten Knochen zu-
sammengefügt, ein filigranes Meisterwerk. Zur Zeit zieht das 
Taubenpaar, das gut versteckt vor Feinden in deiner Krone 
nistet, ein Küken auf. Es wächst vor meinen Augen, stündlich 
fast. Ich mausere mich allmählich zur Taubenexpertin.  

Durch dich. Du zeigst mir das Wetter an, ohne dass ich nach 
draußen schauen muss, denn ich kann die Regentropfen auf 
deine Blätter fallen hören. Wie windig es ist, erkenne ich an 
deiner Krone. Auch dass die Sonne gleich über das Haus 
steigen wird, sagen mir deine Blätter, so dass ich an heißen 
Tagen rechtzeitig Fenster und Vorhänge schließen kann. Was 
ich besonders mag, ist das Schattenspiel, das Sonne und 
Wind mit deinem Laub auf meinem Küchenfußboden veran-
stalten. 

Das, und noch einiges mehr… 
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#Ich bin, weil du bist     
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